Sallie, la amarga

Sallie sabe que nunca se aburrirá de decirse ‘tonta’ a sí misma, porque la palabra ya perdió para ella el significado ofensivo y peyorativo que tiene para otros; a Sallie la identifica, le da su sello personal, la hace sentir más ella que nada más. Suena un poco lamentable identificarse con un concepto tan triste y bajo como la tontez, pero Sallie sabe que así es la vida, que así es su vida, y que la vive como puede para seguir avanzando. Dios le ha dado a las personas talentos y cualidades para que los aprovechen; a Sallie no le queda claro si la tontez es aprovechable, pero de una forma u otra lo intenta.

Otra de las cosas en las que Sallie suele pensar -ahora, por ejemplo, que está acostada mirando el techo mientras suena la música que ocupa para quedarse dormida- es en lo que la ha convertido el mundo. Claro, mucho tendrán que ver su mente y sus psicopatías para conformar el engendro femenino que es, pero el mundo y sus actitudes obviamente influyen. Hace algunas semanas, un amigo suyo le dijo que ‘estaba más amarga que nunca’, y desde ese día le ha dado muchas vueltas, pensando en las razones de su comportamiento… y dándose cuenta de que aquel amigo tiene más razón de la que imagina.

Hay cosas con las que Sallie tiene una tolerancia de mártir (sus amigos impuntuales, sus amigos pan con palta, sus amigos gruñones, sus amigos maricones, sus amigos intolerantes; básicamente, sus amigos), pero, en general, cada día tiene menos capacidad de soportar a la gente en general y muchas de sus conductas en particular. Si alguien que está conociendo hace algo que no le gusta, lo despacha de inmediato; si un profesor no hace una clase, se enoja y reclama de inmediato; si se levantó de malas pulgas y alguien la molesta o le habla fuerte, se enfurruña de inmediato… de muestra, tres botones.

Antes Sallie era una chica alegre y despreocupada, que vivía la vida con soltura y disfrutaba de su tontez como un medio de aprendizaje infinito. Hoy, en cambio, está hecha una mujer en general callada y gruñona, y particularmente buena para quejarse por detalles que antes hubiese pasado muy por alto. Está entre los 20 y los 25 años, y ya se está comportando como una solterona amarga que ronda los 50, de esas con tres gatos y la menopausia golpeando insistentemente en sus ventanas. Su martirismo se acaba, y es reemplazado por una eterna cara de asco, matizada de palabras de amarga y también eterna queja. ¿Por qué?

No cree que la tontez sea la causa de su amargura; sería tan amarga como tonta, y no le parece tanto… por lo menos por ahora. Pero tampoco cree que la tontez sea completamente inocente: Sallie no puede negar que su característica estrella la ha llevado a insospechados niveles de actos estúpidos con mucha gente pastelada que ha conocido -y que hubiera sido mejor no conocer- y es quizá por ahí que va la explicación. La amargura puede ser el resultado de las constantes desilusiones de Sallie, y el resto del mundo está pagando por todo lo que acumula.

¿Cómo liberarse de toda esa mierda? La oscuridad de su pieza y la música suave no la están ayudando, y ya es muy tarde para ella. Quizá su amigo informante podría ayudarla, ya que él se había dado cuenta… pero no tenía ganas de hablar con él. Sintió que si lo veía le diría algo desagradable, sin saber por qué. ‘Sallie, no seas amarga, por Dios’, se dijo antes de meterse en la cama y apretar los ojos para pensar en otra cosa. Sabe que es experta en disimular su tontez, y hasta le sirve a veces; en cambio, la amargura se nota mucho… demasiado, y al final espanta gente de su lado, y no motiva a acercarse a la gente nueva.

Pero prefirió acabar el día durmiéndose. La mártir se cansó.